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POCITOS 1964 


(Fotografía de la Oficina de Publicaciones del Concejo Departamental) 


Suplemento Dominical fundado por don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


Vista de la playa de Pocitos, extendida y ensanchada; amplia y limpia. 
embellecida por la modernísima edificación que la circunda, y los es 
pacios verdes que matizan el espléndido panorama, y el carmen colo 
rido de sombrillas; la más concurrida de toda la cadena balnearia urbana 


a” 


El charleston fue el expiosivo baile de toda una época que se reproduce fielmente en este éxito teatral montevideano 


AQUELLOS AÑOS VEINTE 


Otro enfoque espectacular que asumió la mujer en los 
anos 20. La actriz Mabel Rondán da fenuino encanto a 
su “flapper” 


NA exitosa comedia musical uruguaya, que entraña un 
verdadero suceso popular en estos momentos (“Ocho 
espias al champagne” de Jacobo Lansgner y Sergio Oter- 
min, Sala Verdi) ha extraído pretexto de su trama para 
exhumar en nuestros escenarios una corona melancólica 
alrededor de la amena y rugiente década de los “twenties”. 
La pieza teatral de referencia encuentra en los decora- 
dos “art nouveau” de Carlos Carvalho y en los figurines de 
Domingo Cavallero, dos excelentes motivaciones para bo- 
rrar de una plumada cuatro décadas de tiempo fenecido y 
ubicar al espectador (imaginación mediante) en aquella alo- 
cada época, que tan drásticas innovaciones había de provo- 
car en las costumbres y modos de pensar de todo el género 
humano. 


Eran los años que Pprosiguieron al aletazo fatídico de 
la guerra mundial Era pues, una época de transiciones 
violentas de perturbadoras resonancias, de escándalos, de 
ruidosa demolición de muchos conceptos y actitudes que 
hasta ese momento habían parecido de inalterable rigidez. 
Al compás de la música del jazz, muchos de aquellos pre- 
juicios se vinieron al suelo con el mismo estruendo que 
produce un alud en la alta montaña. 


A más de cuarenta años de aquellos tiempos, el teatro 
montevideano y el talento de un grupo de artistas nacio- 
nales, ayuda a recrear la apariencia exterior y el espíritu 
de una década que dejó honda huella en las generaciones 
que fueron testigos de tales espectaculares cambios. 

Ayuda a esto la apariencia de actores y actrices, a cuyo 
frente la revelación juvenil de Imilce Vinas se identifica 
simultáneamente con la “flapper” y la mujer fatal origina- 


del mundo, crean mitos de la consistencia de la Bardot y 
facilitan el brillo de escándalo que rodeó hace poco en 
Inglaterra a los personajes del sonado caso Profumo. 
Porque a decir verdad, en materia de escándalos y de 
hechos sensacionales, los años 20 no tienen nada que envi- 
diar a ningún ciclo histórico. Allí están para confirmarlo 
el proceso de Sacco y Vanzetti; la caída y pasión de Fatty 
Arbuckle, acusado de haber dado muerte a la actriz Vingi- 
nia Rappe, cuando ambos estaban en el escalón más alto 


y dorados de su cinematográfica popularidad; ei horrible 
crimen de Loeb y Leopold en Chicago (cuya correspon: 
diente versión para la pantalla se conoció con el título de 
“Compulsión”) salvados de la pena de muerte por la astu- 
cia jurídica del abogado Clarence Darrow; y el rapto del 
hijo de Lindberg que Convulsionó a la opinión pública 
mundial. 

En otros aspectos, los años 20 no fueron menos pró- 
digos al generar toda una serie de episodios y personajes 
que dieron singularísima característica a la década que los 
norteamericanos llaman “lawles” (sin ley). 

En los EE. UU. regía la Ley Seca y nadie se podía 
quejar de no beber todo lo copiosamente que quisiera gra- 
cias a los destiladores clandestinos de los previsores “boot- 
leggers”. Fueron los tiempos del dinero fácil, de los gangs- 
ters (Little Caesar, Scarface, Public Enemy), de las mara- 
thones de danza, y de las especulaciones bursátiles que 
habrían de conducir a la terrible y decisiva depresión del 
30. Paros de obreros, colas frente a los bancos. Suicidios 
en masa. Las borracheras sin placer estaban a la orden 
del día. Las espectaculares disipaciones se sucedían. A la 
luz de 1964 no es difícil dejar de adivinar atrás de todos 
esos episodios una motivación aluvional monótona y triste, 
o una forma de enmascarar desesperadamente el fracaso 
y el vacío interior. 

Hoy se sabe que los años 20 implantaron en parte 
una cierta imprudente desmoralización, a la que siguió la 
rápida caida de los valores morales establecidos. Verdadero 
punto de partida para un derrumbamiento general, encima 
del cual la angustia de la muerte planeaba sobre una so- 
ciedad que disimulaba con euforia y se agitaba al compás 
del charieston para ocultar el riedo súbito de la vida. Era 
una sociedad, que aunque parecía estar ardiendo y en lla- 
mas, era fácil sospechar de que ya estaba fatalmente 
muerta. 

Marearse en forma gregaria, no dejaba de ser una 
especie de autodefensa contra un mundo inhospitalario y 
sórdido. Nadie tenía miedo de nada. Imperaba la vorágine 
y el sinsentido del hacer por hacer. La locura de la incons- 
ciencia alcanzó un grado de paradigma que no es posible 
pensar en superar. Al mismo tiempo todo era demasiado 
fácil. La oposición no parecía hallar su lugar. 


SU... w PY ou y 


En teatro se estrenan: “El emperador Jones”, “El mono 
velludo”, “Anna Christie”, y “El gran dios Brown” de 
O'Neill; “Seis personajes en busca de un autor” y “Enrt- 
que IV” de Pirandello; “Vuelta a Matusalen”. “Santa Jua- 
na” y “El carro de las manzanas” de Bernard Shaw; “Doc- 
tor Knock” de Jules Romains; “La máquina de sumar” de 
Elmer Rice; “Juno y el pavo real” de O'Casey; “La ópera 
de tres centavos” de Brecht; “Topaze” de Pagnol y “Sig- 
frido” de Giraudoux. 

En la novela están Joyce, Huxley y Virginia Woolf, 
originando toda una revolución en la literatura inglesa de 
introspección. 

Son los mismos años en que una oleada de intelec- 


' tuales norteamericanos invade la casa parisina de su com- 


pstriota Gertrude Steim en la Rue de Fleurus (con salones 
cubiertos prácticamente con telas de Picasso; Mattisse y 
Juan Gris) donde resuenan aún los ecos de recientes con 
versaciones de los jóvenes pintores que integraban la Es 
cuela de París: Braque, Marie Laurencin, Derain, el Adua- 
nero Rouseau, y donde, desde 1920, será frecuente escuchar 
otras voces en los mismos ámbitos, como la de un joven 
periodista, ex boxeador, gordo y bigotudo llamado Heming- 
way (quien publica su primer libro en 1923: Three stories 
and ten poems, y que tres años más tarde —en 1926 — 
con “El sol también se levanta”, habrá de clasificarse entre 
los novelistas más brillantes de la “generación perdida” 
como llegó a denominarla miss Steim); la de Scott Fitz- 
gerald “pleno de gloria ebrio de vida, bello como un dios”; 
la de Sherwood Anderson, Archibald Mac Leisch y T. S. 
Eliot. Es decir, la flor y nata de la más opulenta aristocra- 
cia intelectual norteamericana. 

El cine mudo estaba de moda y en su más resplande- 
ciente apogeo. El arte silencioso mo se muestra menos 
esplendoroso. Es la época de oro del cine americano y la 
capital del mundo de los sueños es Hollywood. Como los 
antiguos faraones, los dioses del cine levantan su primer 
mausoleo consagrado a la gloria del “star system”: el Tea- 
tro Chimo. 

En la pantalla están Constance Talmadge, Betty Comp- 
son, Clara Bow (reina del “it” término inventado por la 
novelista Elinor Glyn) y Joan Crawford que en “Hijas que 


-bailan” promueve en la pantalla el reinado de un nuevo 


tipo de heroína cinematográfica: la “flapper”. 

Una de las mayores revoluciones que ocasionaron los 
años 20, fue sin embargo la que se originó en el vestir de 
la mujer. El borde inferior de la falda comenzó a subir 
con la misma rapidez que lo hace la espuma de vidrio. 
El cabello se empezó a cortar por encima del cuello y los 
sombreros se hundieron definitivamente hasta cubrir las 
cejas. La mujer quedó entonces con el aspecto exterior más 
adecuado para competir abiertamente con el hombre en la 
demanda de empleos y en el cultivo de las profesiones. 
Era por otra parte, la indumentaria que más facilitaba los 
masculinos balanceos del charieston o la languidez del 
“tangó” argentino, que en Paris, le disputaba a Maurice 
Chevalier. Baker y Mistinguet, la adhesión incondiciona! 
de los públicos. 


Dorningo Cavallero (figurinista) y Sergio Otermin (director) conversan sobre as 
pectos diversos relacionados a la ambientación de esta Obra musical. Los acompañe 


sa 


1 


El sombr-ro calzado hasta las cejas, fue un rasgo distintivo 
de la revolución verdadera que se originó en la década de 


los “roaring twenties”. La modelo es Imilce Viñas 


De pronto 21] mundo se sobresaltó con la aparición: de 
este tipo de mu'er sofisticada, en la que no quedaba nin- 
gún vestigio de la romántica y fantasmal figura de la Belle 
Epoque. Un maquillaje exagerado, boquita de labios pin- 
tados con diseño preciso de corazón, una línea rotunda si- 
guiendo el natural dibujo de las cejas. La melena que se 
tenía por primera vez. En otras palabras, un verdadero 
escándalo, como habrán dicho sin duda, todas las abuelas 
puritanas que veían cómo cambiaba la generación que de- 
bia sustituirlas. Fueron aquellos anos que hoy resurgen 
como suministradores de sueños y proveedores de imáge- 
nes inolvidables. Que los nostálgicos atesoran y recuerdan 
con tanta atención, como Proust observó la floración de 
sus campanillas y oxiacantos, los rescató de la muerte, y 
los fijó para siempre en las páginas inmortales de los mun- 
dos novelísticos que creó, 


una de las actrices que integra el reparto 


La mujer paso a ser una tromba independiente, tal 
cual lo ilustra en forma dinámica la protagonista 
central de “Ocho espías al champagne” 


La necesidad de pintar los años de los “twenties”, que 
con la distancia adquieren la ternura que deriva del mundo 
mágico de la infancia, con toda su fabulosa corriente de 
percepciones, sensaciones, captaciones, recuerdos y reac- 
ciones, es algo que tienta de tiempo en tiempo, tanto a la 
novela, como al cine y también al teatro. 


Porque a pesar de cubrir una duración muy breve 
y casi intrascendente en el fluir constante de la vida hu- 
mana, los “twenties” vienen a ser un resumen profundo y 
maravilloso de esa misma vida, de su capacidad ilimitada 
para evolucionar, de borrar lo hecho y comenzar de nuevo. 


J. R. CRAVEA 
(Especial para EL DIA) 


_Las modas femeninas de los “twenties” según el figurinista Domingo Cavallero y 
tal cual las recreó en la comedia musical “8 espias al champagne” 


El 


obrero 


israelita prepara el emplazamiento de 
el lago Tiberíades 


los gigantescos acueducto. 


hasta el Néguev 


s por donde el agua viajará desde 


Mas de la mitad de Israel esta constituida por zonas desér- 


vital 


EL JORDAN, 


“Así ha dicho Jehová el Señor: Yo os recogera 
de los pueblos, y os congregaré de las tierras en 
las cuales estáis esparcidos, y os daré la tierra 
de Israel.” — Ezequiel 11, 17, 


N el macizo de Hermón nace un río.remoto que va a 

ser pratagonista de un tramo de civilización y de his- 
toria. Sus aguas reflejan, entonces, un cielo que todavía es 
joven, desciende a sus márgenes la mañana del Génesis, 
y un alborear de presagios riza la correntada que espuma 
en las orillas. Cruza la Tierra Prometida, corre entre pan- 
tanos, deja atrás los rosales de Merom, llega al Tiberíades, 
se enrosca en vueltas que al fin lo arrojan al Mar Muerto 
Estamos en plena leyenda. Es el Jordán, el río de la Biblia 
el de las aguas lustrales del primer bautismo, el que se 
angalana al Oeste con el vergel de Galilea abundosa en 
moreras y almendros, pródiga en higueras de fruto delei- 
toso, en granadas sensuales, en olivos y vinas opulentos 
Es el río a cuyas riberas llegó José, tomando ¡a antorcha 
de manos de Moisés, caido en los umbrales de la prometida 
comarca. 


Y a muchos siglos de distancia, el río de la historia 
va a convertirse, por obra del hombre, en río del porvenir 
y del progreso. El Jordán, que corre entre boscajes idílicos 
combatirán al peor enemigo de Israel: el desierto. 

En la antigua Judea, un pueblo que regresa de la diás 
pora, ha levantado en pocos años un país pujante, ávido 
de patria, deseoso de edificar su porvenir sobre la exigua 
faja de tierra que 1* pertenece, anhelando recuperar siglos 
de dispersión y extrañamiento. Y la voluntad poderosa que 


“Es el Jordán, el río de la Biblia, el de 


jcas imhospitas para el hombre y el animal, por la carencia 
iQua 


Por el morento sólo se utilizarán las reservas naturales del Lago Tiberiades, alimentado por el Jordán y sus tributarios 


UN RIO DE LA HISTORIA 


ya ha abierto carreteras en el Néguev, se enfrenta con ¡ia 
naturaleza misma, para vencer y contrariar sus resistencias. 
Un milagro bíblico en tiempos modernos: brotará agua en 
el desierto. Rondaba ya en las antiguas profecias, llameando 
en la voz de los inspirados. Lo dice Jehová por boca de 
Isaías: “Voy a abrir un camino en el desierto, y a llevar 
rías a la soledad, y me alabarán las bestias dez «ampo, los 
chacales y los avestruces. Voy a pon=r agua en el desierto 
y torrentes en las tierras áridas, para abrevar a mi pueb!o 
mi elegido”. 

El hombre de hoy, cumple con los profetas. 

La necesidad de irrigar las tierras desérticas, jlevó a 
la concepción de diversos planes hidrológicos. que 5beneii- 
ciaran a todos los Estados que la cuenca del Jordán y el 
Yarmuk pudieran servir con sus aguas: Israel, Jordania, 
Libano y Siria. Enviado por el Presidznte Eisenhower en 
1953 el Embajador Eric Johnston, para estudiar la unifi- 
cación de esos proyectos, se legó a estahiecer tres años 
después, un plan equitativo, que establ=cia el caudal que 
iba a corresponder a cada Estado, con las lógicas veutaias 
que el valioso elemento aportaría para fertilizar la tierra 
Israel, saltando sobre res=rvas políticas de sus vecinos para 
aceptar un plan conjunto, se ha limitado a la realización 
de las obras a él asignadas en las previsiones del lan 
estudiado. 

Un acueducto de 105 kilómetros llevará las aguas del 
Lago Tiberíades hasta el Néguev, mediante embalses y es- 
tacicnes de bombeo, y por las cañerías irrumpirá en el 
yermo como una bendición, modificando gradualmente la 
fiscromía del suelo. Esta red de suministro será el eje de 


las aguas lustrales del primer bautismo...” 


la distribución de las aguas en todo el territorio israelí, cons- 
tituyendo una empresa de formidable esfuerzo. Ser dueños 
de las lluvias y tener control sobre las sequias, administrar 
sabiame:.te el agua y conducirla hasta el desierto, volver 
feraces las tierras estériles, será proporcionar a todo el 
pais estímulo nuevo, fuentes de trabajo, fecundidad, pro- 
greso. Se calcula que dentro de un lustro, por el conducto 
que una el Tiberíades con el Négu*ey pasarán 320 millones 
de metros cúbicos de agua, lo que equivale a decir, la ferti 
lidad y la vida para esas zonas ásperas. 

La insistencia del pasado nos vuelve a la hora del 
Antiguo Testamento. El Jordán se reviste de majestad so- 
brenatural, escapa de la hidrografía para ser ámbito mistico, 
para vertebrar los episodios lejanos que integran el viejo 
repertorio de la Historia Sagrada. En el Néguev, junto al 
Mar Muerto, estuvo la antigua Sodoma. Allkí la mujer de 
Lot se cenvirtió en estatua de sal. En su extremo meri 
dional, las fabulosas minas del Rey Salomón, después de 
miles de años, siguen ofreciendo el inagotable metal de 
sus entrañas. El cobre de Timna, el gas de Arad, los fos- 
fatos de Oron, el potasio de Sodoma, se brindan a la explo 
tación industrial, en ese triángulo yermo que la admirable 
tenacidad del pueblo de Jacob transformará en tierras la 
brantías. Sobre la costa opuesta, de cara al Mediterráneo, 
la llanura de Sarón suscita el aroma de los rosales con 
que el Rey pudo comparar a la Sulamita, mientras que el 
Jordán, es el límite del Este: d= tal modo Israel parece 
estar encerrado entre dos leyendas. 

En las aguas de ese río, Juan bautizó a Jesús: “Acon- 
+eció en aquellos días, que Jesús vino de Nazaret de Ga- 


tilea, y fue bautizado por Juan en el Jordán. Y luego, 
cuando subía del agua, vio abrirse los cielos, y al Espíritu 
como paloma que descendía sobre él” (San Marcos 1, 
9 y 10). 


El Mar de Galilea por el que caminó el Nazareno. 
se incorpora a la vida contemporánea, en un nuevo avatar 
histórico. Muy cerca de su orilla, los restos de Cafarnanm 
quedan en pie como testigos pretéritos, y la voz del Maes- 
tro resuena todavía entre sus ruinas. 


Todo es evocación, grave solemnidad remota, coniun 
ción de vaticinios, piedras memoriales, viñetas bíblicas. Y 
del mismo Jordán que conjura tantos fantasmas de uno 
nación antiquísima, va a desprenderse el hálito bienhechor 
que la empine, ágil y renovada de esperanzas, al ritmo 
exigente de nuestros días, Es, en sí misma, toda una pará- 
bola; hubo un pueblo con memoria de sus días antiguos, 
que no se detuvo ante el desierto y le brindó la civili- 
zación y le hizo nacer al erial trigos y rosas... Así podría 
contarlo en el futuro un nuevo salmista, como si continuara 
al anónimo escriba del Deuteronomio: 


“Porque Jehová tu Dios te introduce en la bueno 
tierra, tierra de arroyos, de aguas, de fuentes y de manan 
tiales, que brotan en vegas y montes; tierra de trigo y 
cebada, de vides, higueras y granados; tierra de olivos, de 
aceite y de miel; tierra en la cual no comerás el pan con 
escasez...” 


Dora Isella RUSSEL! 
(Especial para EL DIA) 


Yotvata, en pleno desierto, es un ejemplo de la mutación del yermo, gracias a la acción beneficiosa del agua 


có mad 


La Catedral de Carrara 


¡GUIENDO el “Lungomare” Simonelli, o sea una de las 
dos ramblas que en Pisa bordean las dos riberas del 
Arno, y cruzando la vía férrea que une esta ciudad con 
Roma y Génova, llegamos de inmediato a la gran carre- 
tera que ostenta el nombre oficial de Strada Statale N? 1 
y el nombre histórico de Vía Aurelia, en honor del Cónsul 
Cayo Aurelio Coita quien, en el siglo 1 a. C., trazó tan 
magistralmente esta vía romana a lo largo de la costa 
del Mar Tirreno y del Mar Lígur que la moderna Strada 
Statale N* 1 sigue aquel antiguo trazado en toda su ex- 
tensión. 

La Vía Aurelia fue construida, hace veintidós siglos, 
con el fin de consolidar el dominio de Roma sobre Etruria 
y facilitar el traslado de las legiones hacia las tierras de 
los lígures, contra los cuales ardía la guerra. 

Los lígures eran pueblos Iberos y, por consiguiente, 
hermanos de raza de los sículos y de los vascos. Procedían 
todos ellos de la antigua Iberia, la región que actualmente 
se llama Georgia y que, como es sabido, se abre sobre la 
costa oriental del Mar Negro y está encerrada entre las 
montañas del Cáucaso y de la Armenia. 

Estos pueblos de la gran raza ibera emigraron hacia 
el Occidente y, por casualidad o por propósito deliberado, 
se establecieron en otras regiones donde el mar y las mon- 
tanas les recordaba la patria lejana. 

Los sículos, después de ocupar las tierras del Centro 
y Sur de Italia entre los Apeninos y el Mar Tirreno, se 
concentraron definitivamente en la isla de Sicitia, que de 
ellos tomó el nombre; y mientras los vascos continuaban 
hacia el Occidente, pasaban por la Galia y se establecian 
entre los Pirineos y el Golfo de Vizcaya, los lígures se 
e€extendian por las islas de Cerdena y Córcega y sobre gran 
parte de la península itálica. desde el Lacio hasta los 
Alpes. 


APUANIA 
LAS MONTAÑAS 
DE MARMOL 


No existe ningún monumento que pueda atribuirse a 
los lígures, a ese antiquísimo pueblo de montañeses y de 
navegantes, tal vez porque su verdadero monumento es su 
nombre: Lígur; nombre de un pueblo tenaz y recio, tan 
tenaz y recio que fue el último en Italia en ser dominado 
por los romanos, quienes —refiere admirado Estrabón en 
su Libro IV — “necesitaron ochenta años de continuas gue- 
” rras para conquistar sobre la Costa de Liguria un terreno 
"cuyo ancho mo alcanzaba a media legua”. 

A lo largo de esa costa la gran familia ligur se dividia 
en cuatro ramas principales: al Oeste, en la actual “Riviera 
di Ponente”, estaban los Intimilios y los Incáunos; en el 
centro, donde actualmente surge la ciudad de Génova, ha- 
bitatan los Veiturios; y al Este, sobre las montañas, vivian 
los Apuanos. _ 

El nombre de Intimilios, modificado por el tiempo, 
queda en la ciudad de Ventimiglia; y el nombre de Apua- 
nos queda intacto en la Apuania, región de la Toscana que 
comprende parte de la provincia de Lucca y la provincia 
de Massa y Carrara; y queda también en €l de los Alpes 
Apuenos, elevados, salvajes y marmóreos Colosos que do- 
minan aquella región y a los cuales los hombres, desgarran- 
do y lacerando los flancos desde hace Siglos para extraer 
de ellos el mármol —«el preciado mármol de Carrara — 
aumentaron aún más la salva:e belleza. 

Salvaje belleza que contrasta con el aspecto paradi- 
siaco de la Versilia, esa estrecha y larga faja de tierra 
comprendida entre los Alpes Apuanos y el Mar de Liguria, 
atravesada en toda su longitud por la Vía Aurelia que mos 
lleva precisamente hacia las montañas de mármol, los Mon- 
tes Apuanos, a través de un delicioso paisaje alegrado por 
el armonioso canto de los pájaros que anidan en las altas 
copas de los pinos. 

Porque, después de pasar el puente cerca de la desem- 
bocadura del Serchio, la Vía Aurelia ha entrado en el gran 
bosque de Migliarino que se extiende a lo largo de unos 
doce kilómetros. Entre los troncos y las ramas de los árbo- 
les seculares se divisan el mar, el cielo y las montañas; 
cerca de la carretera, un lago; cerca del lago uma graciosa 
y Pequeña ciudad: Turre del Lago, y una villa donde vivió 
sus últimos anos y donde ahora duerme su último sueño 
Giácaomo Puccini. 

Después, las alegres villas entre los pinos y, más allá, 
las playas y las montañas; siempre las montañas, altas, 
rocosas, dominando los elegantes balnearios de Viareggio, 
Marina di Camaiore, di Pietrasanta y otros diez más hasta 
la moderna Marina di Carrara y hasta la desembocadura 
del río Magra donde emergen del verde césped los restos 
gigantescos de la etrusca y romana Luni. 

: Al norte de Viareggio la Vía Aurelia se aleja de la 
costa y se dirige hacia Pietrasanta, a los pies de los Alpes 
Apuanos. 

Pietrasanta es el principal centro de Italia y del mun- 


Uno de los viaductos de la “Ferrovia Marmitera” entre las canteras de mármol 


mil habitantes se enorgullecen de ser conciudadanos de un 
gran fisico y del más grande poeta italiano de la epoca 
contemporánea. El gran físico se llamaba Eugenio Barsant: 
quien, como se recordará, conjuntamente con Felice Ma!- 
teucci imventó en Lucca el motor a explosión; y el grua 
poeta, del cual se conserva la casa natal en las cercani:s 
de Pietrasanta, se llamaba Giosué Carducci. 

No hace diez minutos que dejamos la villa de Puccin: 
y no debemos asombrarnos que en Italia la música, la 
ciencia y la poesía se hallen tan cercanas. 

Desde Pietrasanta parte la única carretera que, entre 
el chirnmar de las vagonetas, el ronzar de los aserraderos y 
la explosión de las minas, atraviesa de Occidente a Oriente 
la cadena de los Alpes Apuanos. La carretera penetra en 
el fondo de un estrecho valle, pasa debajo de dos túneles 
a la salida de los cuales se abre un estupendo panorama. 
Aldeas minúsculas perdidas en los valles entre bosques de 
castaños y cumbres imponentes; cumbres redondeadas como 
la de “Pania della Croce” o en pico, como la del “Altissi- 
mo” donde Miguel Angel quería esculpir en la misma mon- 
tana una figura gigantesca que sirviera de faro. 

Miguel Angel fue el primero en abrir este camino 
que ahora es una atrevida e impresionante carretera. Ella, 
cortada en la roca viva, continúa a subir por la ladera de 
la montaña sobre un grandioso precipicio y en un paisaje 
cada vez más severo; después de atravesar otro túnel, entra 
en un cuarto túnel de mil doscientos metros de largo, ex- 
cavado en el mármol sin revestimiento alguno, lo que le 
da el aspecto de una misteriosa gruta; desemboca en un 
enorme desmonte de paredes altisimas y verticales y ter- 
mima en Castelnuovo donde las aguas del Serchio bañan 
las últimas estribaciones orientales de los Alpes Apuanos. 

La Via Aurelia sigue hacia el noroeste, cruza la vía 
férrea y entra en la provincia de Massa y Carrara. En 
realidad, a pesar de los nombres de las dos ciudades, la 
capita de la provincia es Massa porque en, ella está la 

cuya sede es el admirable Palacio Malaspina. 

Massa se extiende parte en la llanura y parte entre el 
verdor de la colina; Carrara está en un valle, entre yine- 
dos y olivares. Cinco kilómetros de distancia y cuatro mi- 
nutos de tiempo separan las dos capitales del mármol. 

Desde Massa parten dos carreteras hacia la vertiente 
occidental de los Alpes Apuanos, y desde Carrara parten 
tres carreteras. De estas últimas la más impresionante es 
la que une Carrara con Colonnato donde el espectáculo 
infernal es indescriptible.- Entre las rocas, hendiduras in- 
mensas y por doquier enormes bloques que esperan ser 
“bzzati” — deslizados — hacia el valle. A lo largo de las 
paredes casi verticales, en los canales llenos de detritos, 
es un hormigueo continuo de operarios intentos al duro 
trabajo. Cada tanto llegan desde lejos las notas de un 
cuerno de caza a las cuales sigue un largo silencio; después 
una sorda detonación, una nube de humo y una avalancha 
de detritos precipita hacia el valle con fragor de trueno. 
Son las minas que destrozan la montaña. 

En este paisaje todo es grandioso: la vía férrea cru- 
zando precipicios impresionantes, teleféricas cuyos cables 
cortan el cielo en todos sentidos, chirridos de vagonetas, 
cables eléctricos para las perforadoras, para los hilos heli- 
coidales, pera la iluminación, bloques que se deslizan tro- 
nando hacia el valle, y el repigueteo continuo, insistente, 
de los hombres suspendidos con cuerdas sobre rocas verti 
cales de alturas inverosímiles que excavan la pared para 
aislar el bloque que las minas deben destacar Y en todas 
partes “el hombre”, el rudo moutañés de rostro adusto y de 
brazos de acero, héroe sencillo y desconocido en lucha con- 
tinua, ininterrumpida contra la montaña insidiosa. 

Hace unos dos mil años, Estrabón y Plinio referían 
que la mayor parte de las obras de arte que se admiraban 
en Roma y en las otras ciudades de Italia eran de mármol 
de Carrara. Las Catedrales de la Edad Media — la Catedral 
de Orvieto, de Florencia, de Lucca, de Pisa, de Génova — 
han sido decoradas con mármoles de Carrara; todas las 
estatuas de Miguel Angel y de otros grandes escultores 
del Renacimiento y de la época moderna han sido esculpi- 
das en los mármoles de Carrara. 

De los Alpes Apuanos, de estas montañas de mármol, 
han salido dioses, ángeles y héroes; y muchos dioses, mu- 
cho ángeles y muchos héroes están aún encerrados en estas 
pávorosas paredes y en estos enormes bloques en espera 


del artista que los extraiga a fuerza de quitar el mármol 
que los encierra — per forza di levare, decia Miguel An- 
gel— para esparcirlos por el mundo, desde Australia a 
las Américas y desde los extremos de Europa a los extre- 
mos de Africa. 

Bajamos hacia la Vía Aurelia; en el cielo comienzan 
a titilar las estrellas; las sombras de la noche se extien- 
den sobre el mar y suben lentamente por los valles. Hacia 
el Oriente las altas cumbres, aun iluminadas por los rojo: 
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Museo de Camaiore. “La última cena”. Tapiz del siglo (XVI 


resplandores del ocaso, se imilaman como inmensas antor- 
chas sobre la profundidad del firmamento. 

Entonces nos invade un sentimiento de afecto y una 
dulzura infinita hacia estas montañas ásperas, rocosas, sal- 
vajes, de cuyos flancos se ha diseminado por toda la tierra 
la eterna belleza del Arte en la pureza del candor del 
mármol. 

Ing. Enrique CHIANCONE 
(Especial para EL DIA) 


A 
>» e de 
E < 
a A AN AS 
O A 
a. > o: 


Las cumbres de las “Panie” en la zona meridional de los Alpes Apuanos 


La región septenirional de los Alpes Apuanos desde la desembocadura del rio Magra 


Mosaico épico (Particular) Alejandro Magno, Rey de los Macedonios atraviesa con su lanza 
un capitán del ejército enemigo en fuga. Se observa una amplia solución de continuidad 


¡e la magistral obra, presumible consecuencia del terremoto que dieciséis años antes de la 


catastrófica erupción, causó grandes daños en la ciudad 


abnegado guerrero persiano desmonta y ofrece su caballo al Rey para que pueda huir 
is velozmente, mientras éste, desde su carro que lo conduce, señala conmovido al ligar 
en que yace su capitán atravesado por la lanza de Alejandro 


NS 


vrmenor del Gran Mosaico. Los soldados persianos tratan de formar un ala de protección 
al carro que avafiza vertiginosamente conduciendo al Rey en precipitada fuga 


Bellísimas obras de arte conserva- 
das por casi dos mil años bajo una 
lápida de polvo, piedra pómez y ce- 
nizas volcánicas de siete metros de 


espesor. 


EN un artículo precedente nos extendimos 
en consideraciones generales referentes 
a la llamada “Casa del Fauno Danzante” 
de Pompeya, clásicamente considerada, a 
p:sar de su estado de deterioro, como una 
de las que mejor traducen el lujo y el es- 
plendor con que se revestía la vida de los 
patricios de aquellos tiempos. 


Han contribuido fundamentalmente a la 
afirmación de ese concepto, los bellísimos 
mosaicos usados de pavimento de la casa 
y que recuperados casi totalmente, se con- 
servan hoy cubriendo las paredes de una 
sala especialmente destinada del Museo 
Nacional de esta ciudad. : 

Los trabajos de exhumación de la antigua 
residencia tuvieron comienzo en 1830 y se 
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EL GRAN MOSAICO DE LA CASA DEL 


LA BATALLA ENTRE ALl' 


representa la Batalla de Isso sostenida 

el año 333 a. C. entre las fuerzas greco 
cedonias dirigidas por Alejandro agnol 
las persas al comando de Darío. Se ha || 
gado a esta conclusión luego de polémilr .: 
entre expertos arrastradas por años, no |; ;: 
tando quienes sostienen que se trata de 
batalla de Arbela, que tuvo lugar tres 
después entre los mismos enconados rival 

y con la misma suerte adversa para D 

rey de los persas. 


El mosaico que nos ocupa sería copia: 
una célebre pintura comentada pero aqua 
llegó a nuestros días, obra del artista q 
go Filosseno, del Siglo III a. C. 

Servía de pavimento al ambiente llamaf: . 
exedra, que constituía en todas las casas $... 
ñoriales de la época el ambiente más 
ble y representativo de la residencia. 


Las dimensiones del fastuoso tapete mi 
móreo se ajustaban a las de la superfil 
del recinto, Tiene 5m12 por 2m71 y 
tualmente, aplicado a la pared que se. 


Vista general del gran mosaico figurando la Batalla de Isso (333 a. C.) entre MScosN 
de milimétricos fraémentos de mármoles policromos preci: 


prosiguieron por casi un decenio, ron cir- 
cunstanciales pausas, hasta el total descu- 
brimiento de la señorial mansión. 

En el prim>=r período de las excavacio- 
nes y por más de un siglo, los trabajos 
se limitaban a desenterrar una casa, un 
templo, un monumento que en general vol. 
vían a ser resepultados —satisfecha la cu- 
riosidad y ratirados los objetos y obras de 
arte de interés— a causa de las dificultades 
y alto costo del transporte y sistematización 
del material de retiro. 


Fue en 1860, bajo la competente direc- 
ción del arqueólogo y numismático Giusep- 
pe Fiorelli, que los trabajos se organizaron 
en forma racional y sistemática, tendientes 
a d»volver a la luz la entera ciudad sepul- 
tada. A partir d= esa época, las cenizas, 
piedras y escorias que constituyen el ma- 
terial de enterramiento fueron usadas para 

iento de caminos, carreteras, terraplenss, 
“mo fertilizantes y mismo como integran- 
tes de las argamasas de albañilería. 

EL GRAN MOSAICO REPRESENTANDO 
LA BATALLA DE ISSO 


El mosaico de mayor jerarquía y al que 
la Casa del Fauno Danzante debe gran par- 
te de su celebridad arqueológica, es el que 


destina en el Museo, se. alza desde 1m.f;. 
del suelo. Esta circunstancia, indudabli.. 
mente, reduce el efecto visual de grandiost. 
dad que debería mantener cuando, extendí: 
do bajo los pies de dueños de casa y visi 

tantes, acunaba en tan regios contertulio». 
la ilusión de participar en el entrevero ju. 
to a la figura tan admirada de Alejendri 

Magno. 


VICISITUDES LUMINICO - FOTOGR4> 
FICAS CONTEMPORANEAS 


Este mosaico constituye la expresión má:* 
grandiosa que mos proviene de la antigie 
dad en el género, mo solamente por la! 
dimensiones de la obra y la prolijidad d: 
su composición, sino también por la natu» 
raleza y el instante dramático fijado de' 


« t2ma: una verdadera “instantánea” captan: 


do el momento más recio de la acción, cos" 
efectos realísticos de colores y movimienti 
y luminosidad, que humillan y anonada* 
nuestras pretenciosas máquinas fotográfica: 
llenas de números d> precisión. 


Confesamos haber concurrido varias ves 
ces al Museo repitiendo los “chas” desde 
múltiples ángulos, velocidades y diafragmas: 
para obtener aunque fuese un discreto efec: ' 


“¡INDRO MAGNO Y DARIO t 


he 


JUNO DANZANTE 


le dinámica y de tintas respondiendo 
sÍcierta fidelidad al realismo asombroso 
214 obra, ya que por un invencible pun- 
vir de “chassirstista”, mo hemos querido 
“nos para la composición de esta página 
»'stampas comerciales. 

a los Museos, toda modesta técnica del 
fraío amateur se subvierte. No se ls 
le decir a un cuadro o mosaico inmovi- 
o en una pared desde antes de haber 
Ao nuestros bisabuelos: “Póngas= más 


“us derecha, más arriba, más abajo...”, 


+ mando la mayor eficacia luminosa... Ni 


poco cambiar las ventanas por las que 
fce filtrarse una fría luz de tiempos vie- 
2. Ni librarse de la obsesión que 


«asx los celosos guardianes, compenetra- 


Ade su delicada misión, girando como 
hatélite en torno a uno, temerosos de 
lel amante de arte se ponga el mcsaico 


“finco toneladas bajo el brazo, y s= lo 


% a la plaza para al fin fotografiarlo a 
liz abierta d>1 sol... Nos consolaba en 
usifuerzo contrastado, comprobar que ver- 


Mm 


AEEJANDRO MAGNO PERSIGUE A 
SU RIVAL EN FUGA 


Las dos figuras primordiales que llenan 
la escena son las de Alejandro Magno y 
Darío, reyes respectivament= de los mace- 
donios y de los persas. Aparecen en el ins- 
tante más vigoroso y dramático de la ac- 
ción, en que la suerte de la batalla ya se 
ha decidido a favor del primero, y los sol- 
dados persas huyen rodeando a su rey en 
la tentativa de conducirlo a salvo. 


A la izquierda del observador, gallardo 
varonil, entero —tenía apenas 22 años de 
edad— con la mirada de águila en que se 
confunden el suspenso por la fuga del ene- 
migo y su fogoso ímpetu de combatiente, 
se muestra Alejandro Magno afirmado en 
<u hermoso caballo, en el instante en que 
remata atravesando con su lanza a un sol 
dado persa. 

Es en esta parte del mosaico donde se 
wen las graves lesion=s ocasionadas por ei 
terremoto, y que lamentablemente han pri- 


hruos y persianos. Mide 5m.12 por 21.71, esta elaborado con más de millón y medic 
anstituía el pavimento de la exedra de le espléndida mansión 


«ros profesionales de la fotografía op>- 


- Ja contempnozáneamente, auxiliados con 


+4material humano y técnico, y hasta sir- 
«Mose d> especies de andamios rodantes, 
permitir al objetivo los cambios que 


sodían pedírsele al objeto. 


“LON Y MEDIO DE PARTICULAS 


¿HRZMOREAS 


¡ssgraciadamente, la obra no apareció 
aleta a los ojos maravillados de sus 
i¡nbridores. En su tercio izquierdo (para 
¡bservador) muestra una amplia solución 


2 jontinuidad en la que desaparece gran 


* de la figura de Alejandro y del her- 
'y caballo en que montaba. 

- + supone que el mosaico fue dañado 
lel terremoto del año 63 d. C. —dieci- 
tantes de la catástrof= definitivia— y 

bía ya destruido una apreciable par- 
la ciudad. 

“obra completa estaba constituida, se- 
cuanto se ha calculado, por un millón 
“edio de partículas de mármoles de fina 
lad, de dos o tres milímetros de espesor 
A toda variedad de tonos y colores. En- 

en la representación 26 guerroros y 
aballos de dimensiones ligeramente in- 
es a las normales 


vado a la obra de uno de los elementos 
más coreográficos y de alto tono artístico, 
como dzbió presentarse en su origen la en- 
tera figura del rey macedonio en su brioso 
alazán, realzada por la inspiración apolo- 
gética del artista griego. 

En plano posterior, recortado por =1 ho- 
cico del animal, se aprecia un tronco de 
árbol con sus ramas mutiladas, desnudas 
y convulsas, como querizndo representar la 
violencia devastadora de la acción. 


Sigue, a la derecha, la dramática escena 
del guerrero que cae con su caballo en 
momentos en que Alejandro Magno lo tras- 
pasa con su lanza, 

Luego viene la vigorosa escena de la 
cuadriga tirada por briosos corceles, en que 
se trata de poner a salvo a Darío, en tanto 
éste se vuelve con gesto de estupor y con- 
miseración hacia su valiente soldado que 
ha caído en el afán de formarle escudo con 
su Cuerpo, 


Junto a la rueda del carro se ye un sol- 
dado en pie tratando de dominar su caballo 
encabritado, que le ofrece a Darío para que 
escape más velozmente de lo que permite 
la cuadriga, obstaculizada en su carrera a 
pesar de los esfuerzos desesperados drl au- 


La  tanza 


persiano 


riga que castiga freneticamente sus animales 
de tira 


En una próxima nota nos ocuparemos de 
los demás mosaicos retirados de la Casa 
del Fauno y que constituyen, con el mosai- 
co maestro de la batalla, la más rica colec- 


ms AN ME 


de Alejandro Magno atraviesa lacerandoc el cuerpo de un guerrero 
que se desploma con su caballo también 


mortalmente herido 


ción que nos proviene del helenismo en ese 
género de arte. 


Juan RASO 


(Especial para EL DIA) 
— Nápoles, enero, 1964 — 
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Los briosos corceleg que tiran de la cuadriga de Dario se abren paso ciegamente en medio 
de ía confusión de la derrota, arrollando en su salvaje furia los heridos yacientes en el campo 
de la batalla 


EL SHAH NAMEH 
ILUMINACION POÉTICA DE LA HISTORIA DE PERSIA 


JPLeDoS: del que hicimos referencia en un articulo de 

oste mismo Suplemento (enero 19 ppdo.) compuso el 
“Shah Nanm=h”, la epopeya que narra la historia de la vieja 
Persia, como resultado de un proceso de enamoramiento 
de las leyendas, pero también impulsado por una concep- 
ción del mundo, de la divinidad y de la realeza; ganado de 
un soplo grandioso pero fino, consciente pero alado, recreó, 
basado en los “Yashts” y en las viejas gestas de lengua 
pahlevyi, un mundo de personajes ya reales, ya fantásticos, 
elaborados todos de mano maestra. 


Feridun sitia a Zohak en su palacio 


Impropiamente ha sido llamado “el Homero persa”; 
en realidad, la estructuración de las dos epopeyas griegas 
no puede ser más distinta de la concepción artística de 
Firdusi. Aquéllas son clásicas en todo el sentido de la pa- 
labra y dotadas de la unidad de acción; el “Shah Nameb” 
es una sucesión de relatos épicos, de sagas o de gestas 
en las que se narran las historias de los antiguos monarcas 
y héroes iranios. Tanto en la /India, como en el mundo 
musulmán, dominaba, en la narrativa, la estructuración de 
grandes conjuntos por yuxtaposición de relatos, unidos por 
una ficción o pretexto cualquiera. Es el género que los 
árab>s llamaron “makámat”, que culmina, para ellos, con 
Las mil noches y una noche” o en la literatura de la 
India con el “Pantchantra” y el “Hitopadesa”. Firdusi hizo 
también en la épica un trabajo de yuxtaposición de sagas 
r temas épicos; así la obra que más se le acerca, en Eu- 


ropa, por su estructura, es “La leyenda de los siglos” de 
Victor Hugo, poeta que quizá tuvo oportunidad de leer 
+=] poema persa traducido al francés en 1838 por Jules 
Moh!l. No obstante, en los versos del autor de “Los Mise- 
rables”, lo narrativo está subordinado a lo lírico; en cambio, 
Firdusi es esencialmente épico, aun cuando ha interculado 
reflexiones o desarrollos filosóficos y morales que impiden 
su impersonalidad. 

El “Shah Nameh” presenta, pues, a través de casi 
60.000 yersos, como primera característica, la grandiosi- 


J. C. Coyajee, de Calcuta, en su “Studies in Shah Na- 
mob” ha dedicado un interesante capítulo a la teología y 
filosofía de Firdusi y de él tomamos algunas ideas al res- 

. Considera que en esta materia el poeta no sólo se 
basó en el Islam, sino que acusó fuertes influencias de 
zoroastrismo y de otras concepciones religiosas. Citando 
la autoridad de Nóldeke, señala que de acuerdo a una 
interpretación litoral de muchos versos del poeta persa, 
podrían hallarse incluso algunas preyenciones contra ciertas 
ideas religiosas musulmanas, Habría, pues, en Firdnsi, su- 


NIP 


Aparición de un simurgo (ave sagrada de los persas) 


dad de conjunto y si bien no es obra para leer desde el 
principio al fin, deleita en la mayoría de sus escenas. Si 
Firdusi no inventó el material épico, lo remodeló — caso 
de la saga de Isfandiar— y además le dio el sello de la 
belleza imperecedera, le infundió grandeza trágica y lo 
vistió de ese aire de suntuosidad netamente oriental, que 
se obs>rya en los cuadros y las miniaturas de Persia. 

Se abre el “Shah Nameh” con una invocación a la divi- 
nidad hecha en estos términos: 


Saturno y de los planetas, que ha iluminado la luna y el 
sol y que ha pintado las estrellas en el cielo”, “El pensa- 
miento no puede alcanzar al que está por encima y más 
allá de todo”. 
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cambio Firdusi dice, como vimos en la “Introducción”, 
que el supremo ser no puede ser alcanzado por el pensa- 
miento. Además, los mutacilitas adjudican a la divinidad 
siete atributos; Firdusi se opone a esto con la idea de que 
€] conocimiento de la esencia divina sólo puede limitarse 
a una mera afirmación de la existencia de la misma y 
nada más. 


Tras su invocación, el poeta hace en el “Shah Nameh” 
el elogio de la sabiduría o inteligencia. Esta se halla en 


, realidad personificada, a la manera de los iibros pahi=vis. 


Asi en el “Dis Mamogi Khirad” y a citado, la sabiduría 
es un espíritu, que se halla en el orden de las arcángeles. 
Recomienda Firdusi: 

“Conviene, oh sabio, hablar del valor de la intelipencia. 
Saca de tu rarón lo que sabes para que el que te escuche 
se nmutra de tu palabra. La intehgencia es el más mara- 
villoso de los dones de Alá v celebrarla es meritoria. Ella 
es guía de la vida, alegra el corazón y es la fuente de los 
goces y de las penas...” “La razón es el ojo del alma y 
sin los ojos del alma el hombre no podría goberrar al 
mundo”. 

Para Firdusi la Sabiduría es el agente activo de la 
«creación del universo; es la fuente de la vida y la prim” 
ra cosa creada. Está relacionada, no sólo con las funciones 
del cuerpo humano, sino hasta con los movimientos de los 
planetas y los signos del zodíaco; es fuerte, pues, en este 
aspecto, la infinencia del magicismo mandeísta. 

Lu-go Firdusi nos da un cuadro del despertar del 
mundo sacado de la nada por el agente Ámino. Como en 
asi todos los hbros sapisnciales del mejo Onente, en el 
“Shah Nameh” se cita la arcaica doctuina de los cuatro 
elementos: fuego, aire, agua y tierra. Más motable es la 
descripción de la formación del mundo visible, poetica, 
aunque no científica: 

“Las montañas s= elevaron, las aguas descendieron y 
las plantas se alzaron hacia el cielo. La tierra formaba un 
¡punto central oscuro y negro. Las estrellas mostraron sus 
maravillas en los cielos e irradiaron su luz sobre la tierra. 
El fuego se elevó y el sol dio vueltas alrededor de la 
bierra”. 

Tras algunos elogios al sultán Makmud (entonces su 
y a otros personajes, Fides: mos hsbia del 


“devas” de la mitología hindú) hasta que del cielo baja 
un héroe salvador: Kaiumors; éste instituye la realeza 
persa y rige a un pueblo todavía salvaje, que vive en las 
montañas vestido de pieles de tigre; obtiene dicho rey el 
dominio sobre las bestias y desde ese momento el ser hu- 
mano ss erige como amo de la creación. Pero el Div, hijo 


| de Ahrimán, la potencia necadora del Zend Awesta, com- 


bate a los iranios; Kaiumors envía contra €l a su hijo, 


“El ejército lloraba, colocándose alrededor del trono 


del r=y; los animales feroces, los pájaros, los venados de 
todas clases se refugiaron en la montaña lanzando lúgu- 
tres gritos”. 


a su nieto, Husheng; éste se pone al frente 
un ejercito 


victoria y el Div es muerto. Firdusi comenta este epi- 
esta reflexión: “el mundo mo es más are un 


con ella; así, el vestido de lana sustituye al de niel; 
tura también les aves de corral; es toda una evolución 


| des formas culturales proritivas, interesante pera un 
: «ciólogo, lo que s= aprecia en estos pasajes del libra. 


al cielo. Desde allí gobierna el mundo durante tmes siglos: 
en ese tiempo una música sobrenatural invade la tierra: 
había llegado la edad de oro en la que creyeron los pme- 


- de partió en dos como a una caña seca”. 


Zohak es el prototipo del tirano; dedicado a la mazja, 
mo hace sino maldades para satisfacer sus pesiones; entre 
sus crueldades estaba la de mater todos los días dos jo- 
w=nes para alimentar con sus sesos a las serpientes. Pero 
como a casi todos los tiranos del mundo se le acerca la 
hora de su destrucción y una noch= suena con ella; desde 
entonces se baña en una fina llena de sangre de seres 
humanos y de animales, para conjurar su suerte por medios 
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la 

| de formado por Peris —o genios— y toda clase 
de bestias: tigres, leones, lobos y lsopardos; al fm dle some 
la 


El elegido por el Destino para vencer a Zohak *s un 
hombre del pueblo, Feridum; el pueblo se levanta y lo 
sigue. Feridum toma el palacio de Zohak, tan alto “que 
parecía construido para arrancar las estrellas del cielo”, y 
encadena al monstruo en el monte Demavend... 


Y así se suceden historias y más historias. Los hijos 
d> Feridum se dividen el imperio de su padre y combaten 
entre si; desde este momento Firdusi canta las luchas entre 


Iran —país de la luz— y Turan —país de las tinieblas— 
o sea la tierra dominada por les hordas turcas. También 


ticas sus caídas, sobre las que el poeta reflexiona con estas ' 
“Oh, mundo! No eres más que viento y engaño; el 


sabio no pone en t su alegría. Quienquiera que seas, oh 
ás Jl ens, ARRN. eta. Dibboss 
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EL RECUERDO DE SU LLEGADA A MONTEVIDEO 


L “ruiseñor de Nicaragua”, como se le decía a Darío en 
tiempos de nuestra juventud, — “juventud, divino te- 
soro” —, murió en la ciudad de león hace exactamente 
48 años. En esta época de cambios profundos, y de los 
grandes olvidos, su recuerdo perdura, contra el silencio 
— la pesada “losa” de tantos sueños — que ha sepultado 
a infinitas brillantes figuras de principios del siglo. Cierto 
que Ruben Darío, nadie sabe bien a costa de qué desan- 
grante lucha, fue el corifeo de la “hazaña modernista”, como 
llama Luis Alberto Sánchez a este interesante movimiento 
hispano-americano, liberador de los viejos cánones acadé- 
micos, que pretendían apresar a los escritores nuevos tal 
una tiranía. 

Pudo temerse que ese gran errabundo, con aires de 
gran señor y comportamiento de lo que siempre fue, en el 
fondo, un incorregible bohemio, sucumbiera lejos de su 
país: Nicaragua. Al retornar a él ya definitivamente (la 
muerte le estaba preparando su celada), le cantó con una 
gran emoción en breve poema que, si no es del todo bri- 
llante, resulta sumamente cálido y tierno: 

“El retorno a la tierra natal / ha sido tan sentimental 

v tan cordial y tan divino...” 


El Ruben Darío de los 25 años, con la mirada del erra- 
bundo que saltaba desde Su país a Guatemala, a Costa 
Rica, a Chile 


Todo hállase en esa tesitura dentro del sentido canto. 

Quien tanto dependió para poder vivir del favor de 
otros países (Guatemala en primer término), al fin fue 
tutelado por la patria, a la que dio gloria. Y lo fue cuando 
ya física, y hasta intelectualmente, estaba vencido. 

Un derrotado (aun cuando no hubiera trascendido to- 
davía bien), era Darío cuando apareció en Montevideo, 
med el ano 1912, Exhibido (es el término que Corres- 
pon: ¿or una razón comercial que había supuesto hacer 
un buen negocio editorial levantando su nombre. 


Pero ya se dirá ésto a su tiempo. Lo primero ha de ser 
señalar la actitud de los gobernantes nicaragienses, decre- 
tando sucesivos apoyos y honores, desde el favor de tomar- 
le las manos (“manos de marqués”, de las que el poeta, 
cuando joven, estaba orgulloso, y manos ya muy arrugadas 
y temblequeantes cuando las tendió al desembarcar); al 
honor de declarar monumento la casa de León, donde trans- 
currió su infancia; a la pleitesía de darle el nombre de 
Ciudad Darío a Metapa, el pueblo donde nació; a la cor- 
tesanía de encerrar los pobres restos en un sarcófago digno 
de un rey y, a la vanidad, por fin, de levantarle una tumba 
—con evidente significación escultórica— dentro de la 
catedral de León. ¡Cuánta cosa innecesaria para quien tan- 
ta necesidad conoció en la vida! 


FA 


Nunca olvidaremos la hermosa tarde del 28 de junio 
de 1912, cuando trepamos por la escala del vapor “Hollan- 
dia” para dar la bienvenida, en nombre de “La Razón” de 
Montevideo, al lírico del habla castellana que más admirá- 
bamos en ese tiempo. Eran años de pobreza para muestra 
prensa, hasta con los diarios de mayor circulación un poco 
primitivos todavía, pero muy dignos. No se podía hablar 
de rotativos, ya que aquéllos eran impresos aún en las 
Mamadas “máquinas planas”. Tenían páginas amplias tal 
que sábanas. ¡Así es el trabajo que 'da manejar ahora las 
colecciones en la Biblioteca Nacional! 


En aquel tiempo apenas si EL DIA, “La Razón”, “El 
Siglo” y algún otro mandaban cronistas a los barcos cuan- 
do había eventos como este que estamos relatando. De 
manera que Ruben Darío fue rodeado, más que por repor- 


teros, por gente afecta a las letras, que habían seguido sus 
trabajos y hasta sus andanzas con la curiosidad que vida 
tan singular, tan eximia y movida, bien merecía. 


¿Cómo apareció ante nuestros ojos, en esta primera 
vez, el autor de “Azul”?... Soñoliento, cop el corpachón 
encogido y el ánimo, evidentemente, muy postrado. 

—Viene enfermo —mnmos dijo el secretario, en un 
aparte. 

Este secretario era un hombre pequeñito, tam joven 
como vivaz, con ojos saltarines que chispeaban. Luego lo 
vamos a nombrar. 


Empezaron las preguntas y nosotros vimos, en el tar- 
tamudeo y, sobre todo, en las miradas al dueño de “Mun- 
dial” y “Elegancias”, antes de responder, que Ruben Darío 
estaba “entregado”, sin independencia. Las dos revistas 
citadas, que se editaban en París, estaban financiadas por 
quienes, con escritorio y residencia mayor en la capital de 
Francia, tenían establecida una importante casa importadora 
en Montevideo, en un recio edificio céntrico de tres pisos 
que fue derribado hace ya años, sin que en el terreno se 
haya vuelto a edificar. 


El Darío sesentón ya, de aspecto burgués y cansado, que 
conocimos nosotros en Montevideo 


¡Cuánta resignación había en la mirada del viejo poeta, 
mientras se le hicieron las preguntas! Y era el joven se- 
cretario, tan largo de ingenio como reducido de estatura, 
el que salvaba con habilidad las situaciones molestas que 
se iban presentando. Se trató de acortar un momento que, 
evidentemente, a Dario le estaba resultando penoso; y nos- 
otros quedamos en que lo veríamos más tarde en el Hotel 
Lanata, en la Plaza Matriz, hotel que, justamente, quedaba 
frente a nuestra Redacción. 

Dejó el autor de “Los Raros”, con sus acompañantes, 
el “Hollandia” y nosotros observamos desde la cubierta. 
Darío, corpulento y torpón de movimientos, dulce, callado, 
— evidentemente abúlico — se dejaba llevar como el oso 
sujeto con cadena, al que hacían bailar unos gitanos, manso 
animal extraído de la estepa, que él había descrito en una 
cruel inolvidable página en prosa, 
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Pero, atardeciendo (era un día divino, digno no ya de 
un junio benévolo, sino que del mejor abril), cuando vol- 
vimos a estar frente a Ruben Darío, éste ya era otro hom- 
bre y se nos abrió como si nos conociéramos de mucho 
tiempo. (Desde Montevideo nosotros habiamos colaborado 
en “Elegancias”, cuya Redacción atendía Alejandro Sux, 
antiguo companero nuestro en Buenos Aires, en cierta re- 
vista juvenil de tipo revolucionario (a la moda de aquel 
tiempo), denominada “Germen”. 

—Vengo mal, bastante mal... Ese andar de un lado 
para otro, y sobre todo, esos banquetes... — deslizó entre 
dos esguinces de dolor Dario, 

Soportaba una dolencia gástrica, a la que no era ajena 
su vida disapada de París, con abuso de placeres y alcoho- 
les, incluído en las bebidas aquel ajenjo esmeráldico que 
acortó la vida, aunque dio inspiración a uno de los maes- 
tros de Darío: el gran Verlaine. Aunque en esto del beber, 
Valle Inclán, que fue gran amigo de Darío nos dijo que 
Rubén apelaba a] alcohol para vencer su timidez, que era 
ingénita. Y nos refirió el episodio de presentar credencia- 
les, siendo Ministro Plenipotenciario de Nicaragua, al Rey 
Alfonso XIII, Ya en el salón palatino, y en el momento 
culminante de la ceremonia, Rubén Darío se dio cuenta, con 
horror, de que se había dejado el discurso en la Legación. 


i al pe dy ñ ES z TAN É 
No recordamos cómo se nos expresó que el poeta salió de 
«quel desairado trance. El alto cargo diplomático le duró 
muy poco, ; 

+ 


El plan de los editores de “Mundial” y “Elegancias” 
sin duda, para ellos, era fácil y magnifico. Tomaban a un 
poeta famoso, desmonetizado, pero con su prestigio incó- 
lume fuera de los circulillos de París, y explotaban hábil- 
mente el nombre. Poco importaba que se valieran de nove- 
les para hacer las revistas. El Director, nominal, de ambas 
publicaciones, sería Rubén Darío. Conseguir suscriptores, 
por toda América, no sería dificil. Y hasta lograr subven- 
ciones si se dedicaba un buen número de páginas a cada - 
país, desde luego que halagando a los gobiernos. 1 

Y fue así cómo, tras de la aparición de una cantidad | 
de números, fueron emprendidos los viajes, en que se 
ofrecerían conferencias... y se trataría de lograr banque- 
tes, en los que, cuando burbujeara el champagne francés, 
es decir en el momento de la cordialidad y los optimismos, Ñ 
se conseguirían adhesiones y favores. La primera conferen- 
cia y el primer banquete fue en Madrid. ¿No era España | 
“madre” de las naciones centro y sudamericanas? Pues, a / 
empezar por la Villa y Corte. El banquete de Madrid fue + 
ofrecido por Jacinto Benavente. Y vinieron en seguida actos + 

: 
) 


similares en Río de Janeiro, en San Pablo... No necesitó 
más el estómago de Rubén Darío para resentirse... Sólo 
la idea de los homenajes de Montevideo, Buenos Aires y: 
otros que se irían sucediendo, al pobre emisario le pro- | 
ducian pavor. 

No se ha de extrañar la impresión mediocre que pu- 4 
dieron producir sus conferencias. La mejor aquí fue la pri- / 
mera, en Solís, con Julio Herrera y Reissig como tema, ( 
en la que importó más que la faz crítica, la recitación mo- 1 
table de los sonetos maravillosos de nuestro bohemio ge- + 
nial La segunda conferencia fue malograda. En determi- / 
nado momento, se realizó la tarea piadosa de dejar caer + 
el telón. 

En ese día nosotros estuvimos no menos de cinco 0 | 
seis veces en el cuarto del Hotel Lanata. Darío se pasaba « 
las horas preparando la conferencia sin salir de la cama. + 
Y asómbrese el lector: no dejaba de beber cerveza. 

Resultado, que cuando los amigos fueron para llevarlo" 
al teatro (iba el poeta Angel Falco entre aquéllos), lo en- 
contraron tan balbuciente, que le dieron una vuelta en auto 
por Pocitos, para ver de lograr que se le despejara la 
cabeza. 

+ 

Fue Javier Bueno, — y era hora de decir aqui el nom- 
bre del secretario que le hacía “las salvadas” a Rubén! 
Darío, quien nos contó, en rueda; íntima con el poeta Guz- 
mán Papini y alguna otra persona — el trato que venía 
mereciendo de “sus patrones” el autor de “Prosas profanas”, 
libro tan alabado por José Enrique Rodó. Darío tenía ya! 
mucha dificultad para producir, Y las cosas (aparte de al- 
gún verso) que salían en “Mundial” con su nombre, no esta-: 
ban hechas por él. Se insertaban así, articflos apologéticos: 
sobre los países de América (era el modo de buscar apoyo 
económico de los gobiernos), artículos en los cuales sólo: 
pertenecía a Rubén Darío la firma. Estaban compuestos: 
con aportes de información oficial. (Naturalmente, se hala- + 
gaba a los gobiernos). Todo “manipulado” por Javier Bueno, : 
que era un periodista de pluma fácil, como lo prueba su: 
libro “Mi viaje a América”, editado por Garnier Herma- == 
nos el año 1913 en Paris. Al hablar de Montevideo, tuvo la: 
amabilidad de nombrarnos junto a escritores realmente emi- + 
nentes de esta tierra. Lo que prueba cómo habíamos en- +: 
trado en su amistad. 

Javier Bueno, menudo y movedizo como una ardilla,i:': 
tuvo valiente actuación en la guerra civil española, conis 
mando de fuerzas para la abnegada defensa de la causa!» 
republicana. Llegó a ser uno de los jefes más combatientes. 
Y los franquistas lo fusilaron en cuanto se hicieron de él. 


Mientras estuyo en Montevideo, Rubén Darío trató de'' 
rodearse de amigos. Nos confesó que tenía el “terror de la'' 
soledad”. Así fue como trató a Delmira Agustini, a la que'-:: 
compararía con Teresa de Ahumada, la extraordinaria San-s": 
ta Teresa de Jesús. 

Tenía Darío un hablar lento y musical, en tanto su! 
mirada salía de los ojos cansados para ir en busca de nadie: 
sabe qué paisajes. Era una mirada errabunda, perdida. Su 
vOz escapaba siempre dulce. Sin acentos. Rectificamos: una >; 
vez resonó épica hasta lo dramático: fue cuando declamó 1: 
—+ta] vez en su único momento de real exaltación aquí — - 
la célebre “Marcha triunfal”, que parecía estar llena de' 
acordes. 

Recordamos bien que en su primera conferencia, per- /s: 
fectamente normal, pareja, sin altibajos, en la parte de los +; 
recitados, o sea la segunda parte, gritamos desde nuestras 
platea para que nos dijera la “Sonatina”, que aún nos sigue +1. 
encantando con su elegante frivolidad. Toda una revolución + 
lírica en su época. Y Darío accedió. Con lo que nuestra: 
imaginación salió de la sala; porque con el hechizo de los 
versos alados, voló y'vio, realmente, el jardín poblado por 
los pavos reales, donde estaba el hada madrina y la prin- 
cesa suspiraba en su silla de oro: 

“La princesa está triste, 
¿qué tendrá la princesa? ...” 

,¡¿Artificio?... Sí, pero todo un prodigio lírico, bien + 
para aquel tiempo. ¿A qué mujer de los años en que hacia +). 
su “Libro Blanco” nuestra Agustini, y ya está dicho qué +; 
mujer romántica, no habrá hecho suspirar la “Sonatina”?. .. : 


Vicente A. SALAVERRI 
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Fotografia de Ricardo Vines dedicada a muestro compo- 
sitor Luis Cluzeau Mortet, con motivo del estreno de las 
“Visiones Camperas”. Lleva la fecha: Enero - 2 - 1931 


a) S! bien es cierto que muchas veces el talento de un creador 


se basta a sí mismo para difundir una obra y aun 
¡ para alcanzar con ella el éxito, otras en cambio, ya sea 
| por una exagerada modestia, por el temor de la incompren- 
sión o por falta de fortaleza, es necesario del desinterés 
y de la amistad de alguien para sacar de un injusto ano: 
nimato lo que merece ser conocido. 
La historia de la música está llena de ejemplos de 
interpretes y aun de compositores, que sacrificando su 
¡ propia obra en algunos casos, tuvieron una intervención 
decisiva para el conocimiento de la producción de sus com- 
| temporáneos. 
Y pensando en ellos, rápidamente surge la figura de 
¡ Franz Liszt. No es aventurado atreverse a pensar que la 


»| personalidad del Chopin pianista que venía unida a la del 


Chopin compositor, hubiese adquirido en tan poco tiempo 
¡ y dentro de círculos artísticos bastante exclusivistas, el sitial 
£ de primerísima importancia si el músico húngaro no lo 

hubiera protegido, presentándolo, apenas llegado a un Pa- 

rís totalmente desconocido para él, a quienes tenían en sus 
manos toda la conducción de la vida musical francesa de 


4 esos momentos. 


¿Qué camino hubiera seguido el drama wagneriano, 
fuando su autor refugiado en París debía limitarse a ser 
sólo un simple copista y arreglador pianístico de los gran- 


1 des éxitos de Meyerbeer y sus contemporáneos? Es indu- 


dable que sin la labor realizada en Weimar, llena de enco- 
mio, de audacia y de sagaz visión, por el creador de la 
“Leyenda de Santa Isabel”, Bayreuth, con su mundo propio 
¡ y único, de leyenda, de amor, de ensueño y de fantasía. 
no hubiera existido jamás. 
Lo que significaron los artículos publicados por Schu- 
¿mann en la “Nueva Revista Musical” de Leipzig para mu- 
chos jóvenes compositores es invalorable, uno solo de 
ellos, Brahms, ya alcanzó para que la música contrajera 
con el genio de Zwickau una gran deuda de gratitud. 
Dentro del grupo que bebió las nuevas corrientes na- 
cionalistas de la escuela de Glinka, hay uno a quien dos 
de los otros cuatro deben, en parte, que hoy los conozca- 
mos. Fue Rimsky-Korsakoff, el maravilloso instrumentador, 
el compositor que pudo hacer toda clase de juegos y de 
claroscuros con la orquesta, el mago de multicolor paleta, 
quien hizo posible que obras de la envergadura del “Prín- 
cipe Igor” de Borodin y de “Boris Godunoff” de Mussorgs- 
ky, dejadas ambas inconclusas y la última en un infernal 
desorden, pudieran ser estrenadas. 
Habiendo partido de los románticos y pasando por el 
nacionalismo ruso, llegamos a los comienzos de muestro 
[siglo, época en que el impresionismo estaba en pleno desen- 
Pyolvimiento. 
Las primeras obras de Satie eran consideradas más 
“que audaces y los tímidos intentos de Debussy y de Ravel 
ofensivas bromas de mal gusto para el ambiente conserva- 
dor del Conservatorio. de la Schola Cantorum y de los de- 
fensores de un romanticismo decadente y agonizante. 
Junto a ellos y sonando también con una renovación 
otal en la forma y en los planos armónicos, militaban dos 
ventajados alumnos de Pedrell: Albéniz y Granados. 


RICARDO VINES: 


Apóstol de la Música Contemporánea 


Dentro de ese grupo, valiente abanderado de una esté- 
tica renovadora e integrado por varios músicos más, com- 
positores e intérpretes, pintores, escritores y escultores que 
vivian o estudiaban en París en esos momentos. se desta- 
caba la figura pequeña, menuda y nerviosa de un excelente 
pianista catalán nacido en Lérida en 1875. Ricardo Vines, 
tal es su nombre, hizo posible que la obra de todos estos 
compositores y de algunos todavía hoy vivientes, fuera co- 
nocida no sólo en toda Europa sino en América. 

La vinculación de Vines al grupo se produjo en el 
lejano 1890 cuando él y otro jovencito de su misma edad, 
Mauricio Ravel, eran compañeros del curso de piano del 
maestro Anthiome en el Conservatorio Nacional de París. 

Al poco tiempo de su ingreso en la más prestigiosa 
escuela de música francesa, el alumno español maravilló 
a sus maestros y condiscípulos por sus innatas condiciones 
y por el brillo de su ejecución pianistica. En cuanto a la 
amistad con el autor del “Bolero”, iba a ser la más larga 
y querida, pues años después, aunque Viñes pasaba gran- 
des temporadas en jiras de conciertos, siempre volvía a 
Francia y especialmente a París para estar junto a Ravel. 
Además el hecho de ser español era un atractivo más para 
el músico francés, ya sea por su origen materno, ya por 
afinidad, sentía un irresistible atractivo por todo lo que 
provenia de España. 

Muy poco antes de su muerte, Viñes falleció en Bar- 
celona en 1943, ya sin los clásicos bigotes que lo hicieron 
figura popular, pero aun con la inquietud y el entusiasmo 
de sus juveniles años parisienses, conservaba vivido el re- 
cuerdo del Ravel adolescente y contaba de él: “Se parecía 
” entonces a un joven paje florentino, rígido y severo, con 
” flequillo y ondeante cabello negro. Un tanto excesiva- 
” mente serio y muy Cauto, con un aire de gravedad; incli- 
"nado por temperamento hacia lo poético, lo fantástico, 

hacia todo lo precioso y raro, lo paradógico y refinado; un 
” delicado rostro de tipo vascuence, un perfil enérgico, Cue- 
” lo fino y hombros delgados” 

En esa juvenil época de estudiantes Ravel y Vines 
se complacian, en las horas libres, en tocar a cuatro manos 
los Valses Románticos de Chabrie. 

Luego, cuando las tempranas obras de Ravel, de De- 
bussy y de Satie empezaron a conocerse y no sólo eran 
recibidas friamente por el público, sino que hasta causaban 
hilaridad y disturbios, el músico español seguía interpre- 
tándolas sin alterarse para nada, con la aguda intuición y 
la certeza del auténtico artista que Conocía perfectamente 
lo que ellas representaban en el panorama musical de esos 
momentos. 

Fue en los conciertos de la “Societé Nationale”, insti- 
tución fundada por Bussine y Saint Saens en 1871 y que 
tanto hiza por dar al público la música contemporánea, 
donde Viñes estrenó la mayor parte de las obras de Ravel 
y Debussy. En el lejano 1898 dio a conocer junto a la 
pianista Dron la “Habanera” y “Entre Cloches” para dos 
pianos a cuatro manos y luego estrenó sucesivamente el 
“Minuet antiguo”, la “Pavana para una infanta difunta”, los 
“Juegos de agua”, los cinco números de la Suite “Miroirs” 
(Noctuelles, Oiseaux tristes, Une barque sur l'ocean, Albo- 
rada del Gracioso y La vallée des cloches) y finalmente 
en 1909 los tres componentes de “Gaspard de la nuit” 
(Ondine, Le Gibet y Scarbo). 

A propósito de estas actuaciones es interesante trans- 
cribir lo que publicó en 1916 G. Jean-Aubry en “Música 
francesa de hoy”: 

“...los silbidos con que recibían a Viñes cuando iba 

a interpretar, por primera vez, la “Suite Miroirs” de 

Mauricio Ravel... Acechando detrás de sus bigotes 

indiferente a las sonrisas despectivas de los llamados 

“connaísseurs”, Viñes prosiguió, sosegadamente y sin 

ninguna clase de propaganda, su paciente y audaz lu- 

cha por imponer lo que es digno de ser escuchado... 

Nadie ha llevado a cabo una tarea más ingrata ni de- 

dicó con más generoso entusiasmo lo mejor de su ser 

artístico; nadie ha dado más pruebas de un gusto acer- 
tado, a pesar de todo y de todos”. 

Coincidiendo con estas audiciones ravelianas, Viñes 
estrenó en 1907 una de las piezas del Segundo Tomo de 
las “Images” de Debussy: “Poissons d'or”. 

Toda la obra de Debussy, Ravel y Satie, a las que 
agregó la Suite “Iberia” y los “Chants d'Espagne” de Albé- 
niz, las “Danzas Españolas” de Granados y la naciente 
producción de Manuel de Falla, formaron la parte medular 
del extenso repertorio que Vines estructuró para las gran- 
des y continuadas jiras de conciertos que efectuó entre los 
años 1910 y 1935. 

Poco antes de esa época se había formado en París 
un revolucionario y bullicioso grupo de jóvenes artistas 
que se reunían en el estudio que el pintor Paul Sordes 
tenía en la colina de Montmartre y que se llamaron a si 
mismos “Los Apaches”. Se leía, se hacía música, se dis 
cutía sobre arte, pero sobre todo se tenía un único norte 
que era la “originalidad a todo precio” y la “renovación”. 
A él pertenecieron también Ravel; el crítico Leon Paul 
Farque; Mauricio Delage, que se convirtió luego en discí- 


pulo del autor de “Le Heure Espagnole”; el pintor poeta 
Tristán Klingsor; Calvocoressi el musicólogo de origen grie- 
go; Chadeigne, director del Coro de la Opera; y los jóve- 
nes compositores Florent Schmitt, Roger Ducasse, Andre 
Caplet, Manuel de Falla e Igor Stravinsky. Ricardo Vines 
era el pianista oficial del grupo y además de interpretar 
las obras de todos los componentes, impuso el gusto por 
la música de los “Cinco” rusos. 

De una extraordinaria bondad, pero sumamente severo 
en los juicios, nunca se dejó llevar por simpatías, Viñes 
tocaba sólo lo que a él le parecía que era verdaderamente 
bueno y como tal merecía ser conocido. 

En ocasión de una de sus visitas a Montevideo, en el 
año 1931, dio un memorable concierto incluyendo eu el 
mismo dos de las “Visiones Camperas” de Cluzeau Morter. 
Nuestro compositor le había dedicado la obra y el hecho 
de que Viñes las tocara en su recital de despedida, incor- 
porándolas de esa manera a su repertorio, nos da la me- 
dida del valor que ellas tenían, colocándolas, además, a la 
misma altura de toda esa producción europea contempo- 
ránea. 

A fines de la primera guerra mundial, muerto ya De- 
bussy y algunos de los tempranos impresionistas, se formó 
un grupo de vanguardia encabezado por André Jolivet y 
Oliver Messiaen al que luego se unieron Daniel Lesur y 
Yves Baudrier. Y Vines, hombre ya maduro pero con un 
entusiasmo digno de sus épocas juveniles, fue uno de los 
primeros en interpretar esas obras, especialmente las de 
Messiaen, el más destacado de los integrantes de la “Joven 
Francia”. 

Paralelamente a esta escueía y quedando solo Falla 
de los tres alumnos de Pedrell, dos nombres nuevos se 
incorporaron a la música española, el gran alumno del au- 
tor del “Retablo” Ernesto Halffter y Joaquín Rodrigo. Nue- 
vamente es el pianista catalán uno de los primeros en des- 
cubrir la calidad de la música de ambos, complaciéndose una 
vez más en dar a conocer sus composiciones pianísticas. 

Así transcurrió la brillante carrera de este intérprete 
español, la música actual ha contraído con él una enorme 
deuda de gratitud, pues no todos han tenido el valor de 
desafiar a ese temible monstruo que se llama público y 
crítica, ni han tenido tampoco la inteligencia y la penetra- 
ción para descubrir, cuando recién comenzaban a componer, 
a los grandes creadores de nuestra época. 

Muchos Ricardo Viñes necesita la música, hombres 
con fe y esperanza en la juventud y en el futuro y no 
detractores y espíritus mediocres llenos de falsos pre- 
juicios. 


Susana SALGADO GOMEZ 
(Especial para EL DIA) 


Vines con Ravel (der.) alla por el año 1905 
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NUNEZ estaba en la puerta del rancho, pensando en 

disfrazarse. Recién había llegado de los hornos de la 
calera y encendido el fuego para el mate. Cruzaba el Cabeza 
Amarga por la calle y lo invitó: 

—Loco, vamos a salir esta noche, 

El otro se arrimó, cruzó el portoncito lleno de achiras 
y de yuyos y se paró bajo la sombra de un árbol. 

—De indios. Conseguimos hoja de yuca y la ensarta- 
mos en piola. 


Núnez le dijo que de indios no. Era un andar lo- 
queando, corriendo y gritando. Para mejor descalzos. 
—Algo aue asuste y uno se ria. 


Estaban de acuerdo en que los fantasmas “ya no em- 
broman a nadie”. Preparar una vaca con cuernos grandes, 
para llevarse la gente por delante, llevaba mucho tiempo. 
Fue cuando el Cabeza Amarga, ya sentados ambos en la 
gramilla, dijo: 

—Lo más feo que he visto, es la muerte. 

El había ido una vez al cementerio a “reducir un 
muerto”. Con un pariente que no hacia más que mirar. Las 
manos en los bolsillos. 

Sacaron el cajón. Desclavaron las tablas podridas y 


LOS GATOS AJENOS 


—Una cara que te estaba mirando por dos agujeros. 

Un esqueleto que habia que juntarlo con pinzas para 
ponerlo en la urna. Una urna llena de caracoles de mar, en 
hilera, con un corazón en el medio. 

Era necesario revolver las virutas, los pedazos de tra- 
pos, el capullerío seco de los gusanos. 

—Fiera la muerte, pero disfrazado te puedes reir. 

Quedaron en disfrazarse de “muerte”. Ropa negra de 
algún luto viejo y una careta de tela, con redondeles y 
rayas de cal, 

—Le pones bastante leche de tuna. a la cal. 
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El hombre volvió la cabeza hacia el otro lado de la 
almohada. Desde allí, sobre la mesa de luz, veía consumirse 
1a espiral y al humo trepando. Algo más allá, la ventana 
abierta y algunas estrellas. 

Entornó los ojos y una oscuridad suave se apoderó de 
todo. Lejano llegaba el ruido que se erguía en la plaza. 
Gritos y explosiones de cohetes, la música de los bailes cer- 
canos y el tamborileo de los negros, recorriendo las calles. 

Un calor en calma se apretaba contra las paredes de 
las casas. Sobre los pretiles, brillaban los ojos de los gatos. 


¡pareció la muerte. Esa tarde había contado siete, escondidos entre el tartaga! 
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Avda. GARZON 1911, frente 
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del fondo. 
De la espiral se desprendió ceniza, que el hombre 
no vio. 
La trampa estaba caida. El animal se revolvía, ara- 
nando las tablas del cajón. En la mañana llena de ruidos, 
el avanzaba con el revólver, 


Bostezó. Arriba, bien arriba, estaban parpadeando las 
estrellas. 


En el patio, el hambre empujaba a los gatos, hacia los 
tachos de basura. 
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El Cabeza Amarga no pudo salir. A última hora lo 
vinieron a buscar unos cantores que mo tenían acompa- 
nante. Le pagaban y él llevó la guitarra. 


Núnez cenó. Un asadito que había comprado en la 
tarde. Se alivianó de ropas. Esperó un rato, sentado al 
fresco y se acordó que no tenía guadaña. 

Cortó una cana del fondo. Recortó cartón y lo encaló. 
atándolo con un alambre. 


Cuando salió, el cuzquerío se le vino encima. 
x 


El hombre no podía dormir. Encendió un cigarrillo y 
de un soplo apagó el fósforo que cayó en un rincón del 
cuarto. Dobló la almohada en dos. Inclinó la cabeza. Une 
sensación de frescura lo invadió de repente. Se rascó un 
el sueno le fue vendando los ojos 
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TLUSTRACION 
DE FERDODY 


A! borde de la plaza, un grupo de muchachos, armados 
con varas y piedras, gritaba: 

—Se va la muerte! 

—Se va la muerte! 

AMí quedaron, con temor de seguirla. Núnez reia. Daba 
vuelta. embestía y era el desparramo. 

La calle estaba llena de sombras y la guadana, llena 
de cal, se recortaba como una media luna. 

Junto a un portón se detuvo. Aflojó la careta empa- 
pada en sudor y respiró ampliamente. 

Tenía una sed atroz y un cansancio de calles recorri- 
das. La camisa pegada a la espalda. Las alpargatas des- 
flecadas y rotas. 

Entró en el corralón abierto, Caminó despacio hacia el 
tartagal hecho silencios. Huian las sombras de los gatos. 
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Andaba entre dos suenos. Estaba y no estaba. Un ruí- 
do a carnaval y los gatos en una pesadilla. 

Sonaba que un gato enorme se le venía encima. Un 
gato que después resultó un disfrazado. Una mujer, de esas 
que llevan cola y todo y que dan ganas de quedarse 
con ella. 

Pero al hombre ya se le había pasado la edad. 

Ahora sí, los sentía allí. Andaban a las corridas junto 
a la ventana, 

Esperaría que se fueran para poder dormir. 
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Núnez descansaba de pie, junto a los tártagos. Estaba 
pensando dónde andaría el Cabeza Amarga cuando apareció 
el gato sobre el muro. Miró hacia los costados y se arrojó 
desde lo alto. Ej patio estaba desolado. Comenzó a maullar 
en un carraspeo. 

Desde un portoncito, otro le contestó. Núnez, desde el 
tartagal, los veía acercarse. Los lomos arqueados, brillantes 
los ojos y las colas, moviéndose pausadas. 

Ya se había atado la careta y tenía la guadana pronta 
para marchar. 

== 


Era inútil, no podría dormir en toda la noche. El, que 
odiaba a los gatos, no se libraba de ellos. 

El cigarrillo no se había consumido aún sobre el ce- 
nicero de metal Parecía que un nino ilorara. 

De un salto, estuvo en pie. Extrajo el revólver de la 
mesa de luz y fue a la ventana. Los gatos se hundieron 
en las sombras. El tiro fue un cohete más en la noche. 

Núñez, con su disfraz de Muerte, se dobló como un 
tallo y cayó de bruces. 


Ricardo Leonel FIGUEREDO 
(Especial para EL DIA) 
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EL INDEFENSO CUIDADOR ERA FACIL ] 
PRESA PARA EL FELINO .. . 
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EL GRITO SALVAJE DEL rr 4 Sl 
HOMBRE-MONO DIS- — | L 
TRAJO LA ATENCIÓN : - 

DE LA FIERA... 


MIENTRAS LOS DEMAS HUÍAN DESPAVORIDOS, UNA 
RAPIDA FIGURA CORRIO HACIA EL LUGAR DEL AC - 
CIDENTE ... 
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MIENTRAS EL CUIDADOR SE APRESURO A ESCA- 
r PAR, TARZÁN PERMANECIO HASTA QUE PUDO 
A DOMINAR A LA 


DE PRONTO, EL 
ELEGANTE CABA- 


LLERO CIVILIZA- 
DO SE TRANSFOR- 
MO EN UN SALVA- 
JE LUCHADOR... 


QUÉ EGOÍSTA HABÍA SIDO AL PEN- | 


SAR QUE TARZAN, SEÑOR DE LA 
SELVA, PODÍA SER FELIZ COMO 
LORD GREYSTOKE .- 


LA HISTORIA DEL MISTERIOSO HÉROE 
ENCABEZABA LOS PERIÓDICOS DE 
LA MAÑANA... MUCHAS COSAS 
SE ESCLARECIERON ESE DÍA HAS- 
TA PARA UNA AMANTE ESPOSA... 


ALGODON Y SEDA ino- 
rrugable, en una 


grandiosa selección 
de estampa- 95 
dos, el mt. $ 


RASO Y SEDA SAUVAGE 
imprimé, una exclusi- 


vidad de Cosa Soler. 
Ancho 0.90, 50 
el metro $ ] 5 


SATIN estampado muy 
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souple, en modernos 
diseños. Áncho 0.90, 


el metro 50 
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”TRILURA”, la seda 


que no se plancha, en 


de 


e A ds es 


> 


diseños clásicos. ÁAn- 


cho 0.90, 50 
la metro $ 34 
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CASA MATRIZ: Av. Agraciada 2302 y M. Sosa -Tel. 200961 
SUC. CORDON: Av. 18 de Julio 1601 - Tel 404111 


CLIENTES DEL INTERIOR: Dirijan vuestros pedidos a 
nuestra CASA MATRIZ, Av. Agraciada 2302 y M.Sosa. 


ANTRACITA estampa- 


al. Solo e Soler 
EBAJA 


LINO rústico, tejido de 
gran actualidad, en 
la gama completa 
de colores. Ancho 


0.90, el me- 50 
tro $ 1] 


da, seda ideal paro 


vestidos chemisier. 
Ancho 0.90, 50 
el metro $ 19 


OTTOMANO de seda 
liso, una creación ex- 


clusivo. Ancho 0.90, 


el metro 50 
+29 


RASO estampado, re- 
gia seda para trajes 
de reunión. Ancho 


0.90, el 50 
metro $ 38 
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LAVE Y USE con pro- 
ceso “Lavilisto”, en 
originales diseños y 
colores. Ancho 0.90, 


el metro 
5 1] 50 


SEDA bemberg inarru- 
gable, en variedad 
de estampados de 
gran modo. Ancho 


0.90, el me- % 
tro $ 19 


en la sección tejidos más 
completa del país 
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SUC. CENTRO: Av. 18 de Julio 958 cosi R. Branco-Tel 94059 
SUC. UNION: Av. 8 de Octubre 3790/94 cosi esq C. Miró 


ir Als 


